顽强的生命

2009年4月28日，星期二

今天是第八天，妈妈还顽强地活着。在上周末，可能是因为体内的炎症，妈妈发起烧来。虽然医生说以她的状态，应该感受不到发烧的不舒服，但还是给了退烧药。我们还是用正常人的标准来衡量妈妈的感觉，一切都小心翼翼。这个部门的护士都很好，目的只有一个，就是让病人舒服，没有痛楚，能来到这个部门是不幸中的万幸。

李医生在上周四也来看了妈妈，他的一番话倒能安慰人心。他说妈妈非常幸运以及顽强，五年里，她经历了几次不同的化疗，都能挺得住。他的大多数病人都是因为抗不住化疗的副作用而放弃，得妈妈这种病的病人很多都是在两三年就结束了。他提到，其实每一种化疗都大概只有三成的机会是对病人有作用的，妈妈能有一个较好的2007年（这是她刚开始Thalidamide的治疗），真是很幸运。最后，李医生还提到他爸爸也是死于癌症，得的是胃癌，正进行化疗，但突然之间不知为何内出血，就没了。他这是安慰爸爸，癌症这东西没有人说得准，人突然之间就会没有的，谁也不知道为什么。看护妈妈的护士也有时会说说话。其中一个五十来岁的胖护士，就提到她的sister在五个月前被诊断得了脑癌，于今年三月去世。她看着妈妈说，知到这消息的痛是在心窝里，即使她是护士，也同样如此，到最后的日子，即想把她拉住，但又希望她走得快，减少痛苦，一种非常非常矛盾的心情。她说妈妈十分幸福，因为她丈夫是个very wonderful person。妈妈每次住院，每一个护士都这样说。2004年住四个人的病房时，妈妈是让人羡慕的一个。

最近脑海中经常出现Titanic电影中的一个镜头。船开始下沉时，Jack和Rose都跳到了水中。Rose躺在一木板上，而Jack则泡在了水中，Jack慢慢地失去了感觉，抓着Rose的手开始没有力气了，无论Rose如何努力，她的手就是怎么也抓不牢，只感觉到一点一点地失去Jack，她也因为疲倦而对此无能为力。最终两支本来抓得牢牢的手，就慢慢滑开了，Rose永远地失去了Jack。

今天和爸爸去了Forest Lawn Memorial Park（在网上找信息时才知道原来沈殿霞也是安葬在此地），购买了一个面对北面雪山的墓地（其实是在墙上的），墓碑上是刻着妈妈和爸爸的名字。中国人可能对此有禁忌，但我们在北美生活久了，也就有了这边的习惯，为自己的后事准备好是这里许多人的习惯，也没有什么吉利不吉利的。什么都准备好了，人反而走得安心。这么些年，我们都学会了不断调整自己的心情，适应不同的生活。这些天来，心情还是低落，但平静了不少。